印象中的每一个无眠的夜晚，都恰巧是没拉窗帘的夜晚。不管是小时候家住一楼时，窗外的树影摇曳，还是后来搬到十九楼时皎洁的月光，每一次彻夜的清醒，都有窗外的一小块天地作伴。好像一直到初中，我睡觉是不拉窗帘的，不管月光或者路灯多亮，我也可以沉沉地睡着。后来好像是一次隐隐约约看见窗外有人偷窥之后，开始拉窗帘了，至今也不知道那是一双人的眼睛还是猫的眼睛。

来到北京之后，前前后后换了三个住处，现在住的这间屋子，窗外就是过街天桥，经常能看见人来人往。我的窗帘一年到头都是拉的严严实实的，起床了就开灯，从不借助窗外的阳光做事。今天打扫卫生，心血来潮把窗帘拉开了，还开了窗，感觉很舒畅。晚上夜幕降临后，偶然间瞥见窗户上的树影摇曳，定定地看了好久，仿佛又回到了中学时代那个睡不着的夜，那个胡思乱想的夜。

人生的各个阶段都有不一样的烦恼，但中学时候的我或许怎么也想不到，十年之后让我睡不着的烦恼是思考“我为什么烦恼”。越想就越困惑，还不如用奥卡姆剃刀把这些莫须有的烦恼刮得干干净净。凡事随心而为就是最自然的状态，专注当下就是最好的选择，至于十年后如何，明日如何，下一秒如何，都不在我的考虑范围之内。静静地观察风如何吹动树叶，通过有形的树叶感受无形的风，这样有什么不好？不要打断我的沉思，不要试图了解我正在想什么，当我告诉你“没什么”的时候，切勿觉得我是在敷衍，我总不能告诉你“我在看风”。

我很认同高晓松评价刘慈欣的一句话，大意是“真正的作家观察自家后院的蚂蚁搬家就能写出伟大的作品”。最近在读史铁生的散文，发现他和刘慈欣是一类人，都是身在一小方天地，思想却能云游四方。这样的人无疑是令人尊敬的，尊敬之余也不忘反观自身，发觉自己的平庸。四肢健全地跑东跑西，自以为欣赏了世间美景，但却极少能悟出些什么。要多用眼睛去看，再用心去吸收，沉浸其中去感受，倒也不必强求自己一定得悟出什么东西，更不必勉强自己一定得把感受到的东西写下来，接受自己的平庸，不必和“才华”较劲。

只要我的身体允许，我还是要说服自己的大脑，常常出门逛逛，去哪儿都好。